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Ele tinha apenas uma camisa. So isso. Colocou-a
dentro de um saco plastico de supermercado. Era
o0 que lhe restava para levar. E fol, deixando para
tras uma historia de violéncia e miséria. Como
assistente social por formag¢ao e, como ser
humano, senti-me compelida a prestar esse
apoio. Ele nao tinha familiares na cidade. Os que
tinha estava esquecendo para sempre a partir
daquele momento. Abandonando-0s para evitar
um tragico fim. E essa era a minha funcao: impedir
O pior.

Era uma das minhas primeiras missoes, em 1989,
pelo TJCE. Cumprir um mandado de afastamento
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familiar na periferia de Fortaleza nunca foi tarefa
simples. Ainda e dificil até hoje! A mulher ja havia
denunciado as agressoes. Nem precisava de
muitas evidéncias para comprovar. Bastava olhar
para ela. Os hematomas tomavam-lhe o corpo.
Um policial me acompanhou. Nao sabia o que iria
encontrar, mas figuei surpresa ao chegar. Como

uma familia com cinco criancas pequenas
conseguia sobreviver ali?

O barraco nao tinha piso. Era terra batida. A areia
molhada virava lama. Caminhei com cuidado para
evitar me desequilibrar e — aos poucos — fui
contando nos dedos o que havia: fogao a lenha,
uma faca sobre a mesa (objeto que o policial
prontamente confiscou ao entrar), e as redes dos

filhos, estendidas umas sobre as outras. Nao
havia sequer um local parecido com um banheiro.
As condicdes de higiene eram precarias. TV,
geladeira tampouco um radio. Luxo assim
somente nos melhores sonhos delas. Se é que
tinham sonhos. Quando se vive o pesadelo na
vida real, as pessoas nao conseguem se permitir
a ter sonhos.

A pesca era a principal fonte de renda. O lar da
familia ficava pertinho do mar. Tao proximo que
uma acgao inesperada da natureza, com certeza,
facilmente arrastaria aquele fragil projeto de
palafita. Dava ate para eu sentir a brisa dentro do
barraco e ouvir o barulho das ondas. O casal
tinha por volta dos 40 anos, porem aparentava
bem mais. O sofrimento para sobreviver castigou
0s corpos deles anos a fio. E, ha algum tempo,
vinha maltratando também suas mentes.



Eu ja tinha conversado com a mulher, vitima
daquela situacao, antes de chegar ao local. O
pescador, quando retornava apos dias em alto-
mar, ja voltava no sentido de gastar o apurado no
balcdo do bar. O alcool era a forma de
descarregar todas aquelas frustracoes.
Embriagado, sobrava para a esposa. As brigas
sempre terminavam violentamente. Um dia,
quase a matou. Era uma questao de tempo
acontecer.

Gracas a coragem dela em denuncia-lo, a Justica
foi acionada. Fui até la com o mandado em maos.
O homem nao ofereceu resisténcia alguma.
Nenhuma fala mais brusca na minha direcao.
Nada. Ao contrario, confirmadissimo, sabia que
nao era certo aquela historia terminar de forma
terrivel.

— Eu sei do meu erro, doutora. SO que nado tem
para onde eu ir. Sou do interior. Nao conheco
mais ninguem aqui. SO tenho essa blusa para
levar. Nada mais — disse, ja a alguns metros do
barraco, sem olhar para tras.

Descobri que havia um conterraneo dele, que
morava a muitos quildometros dali. Do outro lado
de Fortaleza. Resolvi leva-lo no meu carro até la.
Fomos conversando. Expliquel a ele gue nao
poderia mais se aproximar da agora ex-mulher.
Que se fizesse isso, poderia ser preso. E que o
afastamento era o melhor para todos da familia.

— SO quero voltar para minha terra — desabafou.



Nunca mais vi aguelas pessoas. Desses 25 anos
pra ca, em minha longa jornada profissional,
aguela situacao ainda me marca profundamente,
pois me fez constatar algo importante sobre a
miséeria e a rigueza numa cidade tado desigual
como a nossa. Quanto mais simples sao as
casas que vou com 0os mandados em maos, mais

facilmente as pessoas entendem nosso trabalho

e nos tratam de forma educada, seja qual forem
as circunstancias que estao vivendo. E, até hoje,
mesmo apos todos esses anos, deparo-me com
situacoes identicas em Fortaleza. Os barracos
sem praticamente nada dentro, as frustracoes
transformadas em violéncia e apenas uma

camisa para levar num saco de supermercado.
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